前排为父母亲，后排我与弟弟妹妹，哥姐们都成家立业了。摄于1981年

  母亲辞世11年有余了，母亲走的时候是她87岁那一年。在母亲离开我们的日子里，我无数次地梦见她的音容笑貌，思恋割舍不断，醒来却不敢梳理，恐深陷不能自己。母亲一生含辛茹苦、相夫教子、克勤克俭、友好亲朋、不计得失、扶危济困，具有很多崇高品质。我们兄弟姐妹共七个。带七个孩子，母亲含辛茹苦的程度可想而知：一日三餐是必须的，还要按时按量，因有下地干活的、有上学的、还有上“午班”(当时乡镇上的一种半日制幼儿园)的，最小的还要缠着母亲。除了照顾孩子，母亲还得养猪、喂鸡，还经常去生产队场院干活挣工分。母亲对家庭的奉献是无私的、巨大的。对此缅怀是我义不容辞的责任。愧疚，这事本该在母亲辞世十周年做的。今天终于拿起笔，追思可亲、可敬母亲给我厚爱的几个生活片段。
 

母亲给我治感冒
 

  童年的我虽然吃的是粗茶淡饭，没有娇生惯养的条件，但记忆中身体还不错，没有什么痼疾，这得益于家族健康基因。但小孩子家头疼脑热还是不时有的。那时的感冒就觉得昏昏沉沉的，这时母亲就用她那拿手“好戏”给我治疗、调理：首先在小半碗开水里放些许食盐粒子，等融化温凉后，母亲用碗沿蘸盐水给我刮身体，包括前胸、后背、胳膊、大腿等处，等刮得微红，就“出火”了，这时的我感觉轻松了许多。随后，母亲就给我攥头，就是手指按摩我的眉头和太阳穴等处。第三道工序是拽我的手指头、脚趾头，直到有响声为止。下来接着喂我些温开水，最后就是盖上被子睡觉捂汗。整个过程下来，大致需要半个多小时，感冒基本就好了。

  不知现代医学对此是怎么解释的。我琢磨，通过按摩、盐水消毒、促进血液循环、消除疲劳，疗效肯定不小。但我更觉得，慈母的悉心关怀使我心理得到慰藉、肌肤得到体贴，这个所占比重应更大吧。我的感冒无疑给母亲平添了更多的辛劳。
 

母亲给我开“小灶”
 

  上世纪60年代以至于70年代前期，我家的生活条件是艰苦的，那时我正处在身体发育中。家常便饭就是吃地瓜制品：蒸地瓜、煮地瓜、地瓜面窝窝头、地瓜面煎饼、地瓜面掺野菜蒸食，偶尔吃点掺有少许玉米面的窝窝头或者煎饼。在这样的条件下，胃里泛酸水是经常的，营养情况更是可想而知。馒头、面条、水饺极为稀缺，只有逢年过节、走亲访友时，才能吃上一顿、或者腊月底忙年的时候吃上几次。我心目中憧憬的美食就是馒头、面条、水饺，至多是猪头肉。想象中不可能有40多年后才听说的海参、鲍鱼、鱼翅、大龙虾珍馐。我的童年的“小灶”堪比朱元璋落魄时的“珍珠翡翠白玉汤”，印象美好，这都是都是母亲赐予的。记得好几次，母亲做饭碰巧炒黄瓜，这些“巧”大多也是有亲戚来，因黄瓜也属稀缺食物。母亲会把黄瓜芯镟一块给我吃，黄瓜芯甜甜嫩嫩的，可口极了。再有，就是吃母亲刚刚摊好的煎饼，特别是含部分玉米面的“上好”煎饼，那是不可多得的“奢侈品”，只要我在母亲跟前，她总是别别地给我叠一张热乎乎、软和和、香喷喷的热煎饼给我吃。这既是对我物质上照顾，更是对我心灵的莫大慰籍。回想起来，那种温馨与幸福感无以复加，即使是现在也难以忘怀。母亲对我的这些犒赏，就是母亲给我开的物质与精神的“小灶”。
 

母亲帮助我励志
 

  我的初中正是极左路线横行时期，而上高中不是通过考试而是靠所谓推荐。不知什么原因，我没有被推荐上，这个原因至今也弄不明白，唉，难得糊涂！人生不可能一帆风顺，塞翁失马，焉知非福。更何况我的父母是那种不喜欢打听事的老实人。不过话说回来，当时我可是班里的“作文尖子”，数学也是我的特长，后来高考数学全县第一，语文成绩也名列前茅，即是证明。“全县第一”还是数学老师、毕业于北京师范大学数学专业的班主任王京陶老师(后来升迁潍坊学院领导)亲自告知的，那是在大学的第一个寒假，同学们看望他时得知的。对此，我一直心存感激。至于说到我的“道德品质”，我想也用一件事来表白：初一班主任高兴悦老师(很想知道他的现状)带午睡后的男生去老龙湾下游的一个深水池游泳，就在大家尽兴登岸、穿戴好衣服，准备返校时，不懂水性的丁隆波同学突然跳进水里开始挣扎，眼疾手快的我首先跳水抢救他，经过一番折腾，我几乎被他拽进水里同归于尽，后来是班长史炳成发现，他和几个会水的同学共同把我俩拖出水面。事后，听同学们说事发时高老师在岸上急得直跺脚。丁隆波在我眼里那可是金枝玉叶，他细皮嫩肉、温文尔雅，人家的父母亲都是位于我村的昌潍地区疗养院的院长和大夫，在我们农村同学看来，他生活条件与我们比可谓天壤之别。不会游泳的他溺水后的狼狈相可想而知，但他人品醇厚。不知道现在他还记得这件事不。事有凑巧，2011年夏末的一个傍晚，媳妇陪我在山东理工大学稷下湖畔饭后散步，救过一个初中生(估计，因为现场还有几个束手无策的他的同学)，这次施救轻车熟路，也可能是那个溺水者失去了挣扎能力的原因，施救很顺利。这两次都没有得到任何“表扬”，当事人等很可能出于安定团结的考虑，小事化了？理解万岁！救人时想不了那么多，人命关天，机不可失；再者，救人一命胜造七级浮屠。直到今天我依然坚信：“行好不见好，到老瞎不了”。须知，这些朴素情感、见义勇为理念的形成，都是源自于母亲长期以来对我的熏陶。
 

（小学毕业照<部分>，后二排左一为作者，后排左三为丁隆波同学）
 

  这两件事情还不能证明我是个“品学兼优”的好学生嘛，起码不是差生吧？不被推荐读高中，应该说“名副其实”地遭受到了四人帮的迫害。嘿嘿，请允许我自嘲一下。同时，回忆这些也是为了更好地缅怀母亲对我的良好养育。再者，也开始了颐养天年的我，可以聊以自慰、问心无愧。

  言归正传。我这个半大不小的“无业游民”，看到了不少自己的初中同学、邻居同龄人，按时兴高采烈地上高中了，我的失落、茫然、自卑感无以复加，像断了线的风筝，感觉跌入了人生的最低谷，整天闷闷不乐，无所适从、无所事事。为此，母亲多次开导我、激励我：有志者事竟成，你年纪轻轻，出息的机会多得是。母亲的一再循循善诱，使我渐渐走出了阴影，学会了自我勉励。第二年，在七叔的帮助下，我重返校园。也算自己努力，考上了全国重点大学，圆了自己的梦。后来想想，没有母亲的开导、勉励，自己肯定堕落得不成样子了。为此，我一直感激母亲，感激七叔、感谢改革开放的好政策。

  母亲对我的爱何止于这几件事，这是我记忆中比较清晰的一小部分，是母爱的万万分之一。母亲培养出我们三个教授、三个医生。在我心目中母亲功德无量，母亲对孩子的呵护是最尽职尽责的、最神圣的；我对母亲的思念是无尽的。母爱万岁！

  (作者尹玉吉系山东临朐人，山东理工大学学报原主编，二级教授。)