苇笠大体有两种，最主要的是用从白洋淀和东营黄河口过来的芦苇编的，青州农人们认为最正宗的苇笠，和从南方过来的用竹批儿精工细作编制而成的竹篾儿苇笠。这两种苇笠都成六角形，买回家再用熟过的蚕茧皮或者薄羊皮把六个角和顶部精工细扎起来，不但结实耐用更兼体现使用人的巧手细活儿。

 

  至于那圆圆的竹编斗笠只在电影里见过，青州的农村却是极少见到它的踪影。与苇笠同时的，也有用麦秸顶端细长而坚挺的一节拤制而成的草帽，柔软而轻巧，戴在头上捂得生疼。比较而言，草帽帽筒是圆柱形，帽檐圆圆的；苇笠帽筒呈圆锥形，帽檐是六角形的；草帽得整个头都套在帽桶里，闷头捂汗，苇笠有竹篾做的精致的帽圈，通风透气；草帽轻便、绵软，一经雨软塌塌的，苇笠挺括，遮阳挡雨效果好。宣传画里的知识青年，多在身后背一个草帽，公社的干部们下乡指导工作，也多戴顶草帽，所以能戴草帽的人也都是高大上的人。

  草帽不顶用，价钱又贵，农人们不舍得买，戴草帽的都是些有身份的人。因此，圆圆软软的草帽也就跟我们结下了梁子。下雨的时候我们去上学，大都戴苇笠，偶尔有戴草帽的，多是公社机关的干部子弟。因为是少数派，其实就是我们羡慕嫉妒恨，肯定会受到攻击。于是，我们一起拍着手就开了唱呢：六角苇笠是人戴，圆圆斗笠是鳖盖……

 

 

  苇笠的最佳搭档是蓑衣，但是，这只能算在下雨的时候。下雨天，农人们上坡看庄稼或者好几天出远门推炭、换瓜干儿，必须得捎着苇笠蓑衣。蓑衣是苇稍儿或者棕树皮编制而成的，披在身上外边都是苇叶子或棕皮毛，里边是光滑的苇杆或棕皮。系在脖子上，能遮住半截身子，扎煞着像个大刺猬，雨水绝对不会淋了下身。下大雨的时候，苇笠一戴，砖头一坐，蓑衣一披，远看像个小小的柴禾垛，既可以在雨中观景，又可以在雨中吃袋烟，解解乏。雨过天晴，保证淋不了雨，更不会冻感冒。这样的情形，若是放在河边，再支起钓竿，烟袋锅子滋啦滋啦地响着，青烟袅袅，细雨霏霏，想想就醉了吧。

  苇笠头、破蓑衣，这是一组最佳的搭档，更是农村上好的应急帮手。六月天，看见块云彩就下雨，一看天不好，不论你干着啥，首先得往家跑。一扔手里的家巴什儿，在最短的时间内盖好咸菜瓮。要是盖头儿不应手，先把蓑衣苇笠扎好咸菜瓮口，再去找东西盖，咸菜瓮是绝对不能淋进半点儿雨水的。一见雨水就坏咸菜，一坏咸菜瓮那维持生命的动力源的地瓜干儿黏煮、秫秫煎饼、糠面子窝窝头，就难以下咽了。你看看，“苇笠头”“破蓑衣”这青州人嘴里最低级的玩意儿，却是青州广大农村人生命的保护神。

  在青州的农村，苇笠跟锨镢锄镰是一样的日常用具。自春末夏初至深秋末晚子，能陪伴农人多半年。有雨时能遮雨，更多的时候是用来遮太阳，休息的时候还能摘下来当坐垫。城里人都嫌庄户人脏，其实庄户人家根本干净不起来，随便什么地方都能坐下去的。一块青石，半块砖头，一捆麦秸，褪下只鞋来，都是上佳的宝座。一旦人坐下，摘下的苇笠也不能闲着，迅速客串起蒲扇的角色，两手交换着“呼嗒呼嗒”地不停地扇了起来。秋后天气不那么热了，苇笠也是随身带着的，这已成了农村人下地的习惯。我村有个范姓老人，打小就戴着苇笠放牛，后来推车打担，锄地扬场，从没见他摘下来过。晚上睡觉，苇笠从头顶挪到脸上，下炕再转回头顶，一根扎苇笠的细细的牛皮筋儿，被使得锃明瓦亮，一年四季从不下头。只有一回儿，在他老娘过世的那三天里，必须得披麻戴孝，还是把苇笠戴在了背后，给他娘出了殡。打我记事起一直到今天，只要回家总见到他头戴苇笠忙活着，成了村里一道靓丽的风景。想来，他应该算是跟苇笠结缘最深的人了。

  庄户人上坡，大都苇笠不离身。这一点儿倒像今天有些小公务员，去小店买酱油也随手拎起公文包一样，好像都是个标配吧。那个时代还有个标配呢，青州城南的乡里，每个村都有去联合工厂上班的“亦工亦农”，他们都是随身携带工厂里发的带明皮的人造革黑提包。男人用煎饼，女人用卫生纸塞满，鼓起来好看，秕下去叫人看不起，一如农民的苇笠，必须得随身带着。唯一的不同是，“亦工亦农”们的黑提包随身带，为的是装门面，表明他们是工人，农人们的苇笠随身带，用处可大了去了。

  农村有句老俗话，谁知道哪快云彩能下雨？苇笠又不重，挂在锄把上，说不定啥时候就派上用场。随手摘几个毛桃、柿子、红枣，装口袋里鼓鼓囊囊，走路不方便。况且，农村的男人们习惯打赤膊，下身一件俛裤腰大裤衩子，根本就没口袋。把苇笠反过来，东西放帽筒里端着，多方便。歇着时逮几串蚂蚱，用细草茎穿了，草茎插进苇笠的缝隙里。傍晚回家，蚂蚱在苇笠上发出淅淅索索声，想象着交给家里小孩儿时该有怎样的惊喜，一天的劳累一扫而光了。家中的孩子迅速地把蚂蚱洗净，热水烫过，抓把老盐压细，蚂蚱经过了一夜盐渍，明晚在铁锅里烹得焦黄酥脆，拿来就煎饼，用来作下酒肴，想想那诱人的味道呀，脚步便格外轻快，哪里还有辛苦而言呢。

  上坡剜苗儿，下地割麦子，都要戴苇笠。要不，盛夏38℃的阳光能把人的脸和肩膀晒暴皮，再被汗水一浸，席篾儿割肉般得生疼，谁受得了。麦子上了场，农民们就没有一刻闲功夫了。多的是连轴转，白天割麦子，晚上打场。夜里太阳下去了，苇笠也不能摘的，在脖子上系一条毛巾，穿个厚褂子，包裹好自己。要不然，机器扬起的粉尘落到头发上、脖子里，蜇辣辣地痒，生生地疼，洗不净，也没工夫洗。

  要说苇笠主要是替农人遮风挡雨的工具，不如说是遮阳挡雨更确切。其实农人是不怕风的，相反的，他们更希望有风能带来一丝儿凉爽呢。夏日里与苇笠做伴的，还有一种帔布，就是浴巾大小的棉布。推车打担时，蘸湿了披在肩上，一可纳凉，二可擦汗，三可防备车袢杀进肉里；抡大锄，拐小锄时，除了擦汗还可以用来挡眼睛防备庄稼叶子拉了眼；有时候，我们小孩儿也过去往肩上一披，唱打虎上山的杨子荣。谁承想，时值今日，你去夏日的城里，满街都是老农“帔布”的改进版，那是时髦女子骑车用的披肩，多为白色。还有更多的七色纱巾，那是城里大妈摆拍的最佳标配。纱巾是用来保护城里大妈们被什么蜜什么霜保湿美白的肌肤，晒黑了，多难看呀！每当看见她们的倩影从身边飘然而过的时候，我就想起家乡的父兄，此刻他们的汗正在一滴一滴砸进脚下的泥土里。

  收了秋，种上麦子，苇笠就该退场了。对农家来讲，有几个劳力，往往就有几顶苇笠，它们被摞在一起，挂在最不起眼的墙角边上。经历了半年的风雨日头，颜色黯淡了，风化变脆了，那只散了边有了好几个窟窿的苇笠，不能再用了，也不能丢。明年谷子秀穗时，用树枝绑个十字支架，给它披一件老人的旧褂子，戴上这顶破苇笠，就是稻草人，替庄户人家吓唬那些馋嘴的家雀儿。

  那挂在墙上的一顶顶的苇笠，屋里墙角上挂的蓑衣，还有炕上的芦席，它们是故旧，真正的一家亲啊。日日念君又见君，泪湿襟衫袖。这时的屋角儿地上，还有另一种席样的东西，窄窄长长的，是褶子。当粮囤的粮食装满时，褶子一圈一圈围上去，组成一个可拆卸的粮囤。通常，少得可怜的麦子，和那挂在树上的几嘟噜玉米，根本用不着褶子，所以褶子们也只有蹲在墙角里，灰头土脸地唉声叹气。

  这才几十年呀，所有这些跟苇笠有关系的老物件都不见了。年年夏天回老家消夏，感觉故乡的夏季越来越短了。忙麦，已不再是农人生活的重头戏，三五天就结束了。那些曾经遮在苇笠下的熟悉的老脸、小脸儿，在乡下蜻蜓点水般匆匆闪过，就回到了城里，他们的身影转换到了脚手架上，苇笠变成了安全帽。

  城里的屋檐下是没有苇笠的。偶尔见到身穿大花、碎花、宽大的袍子而头戴华丽的金丝儿斗笠的或男或女们，来乡下掠一圈儿，打着旗号叫“采风”，紧接着飞回城里。于是，各种大小的报纸啊，刊物啊，学会啊，诗社啊，尾儿上或整版便有了“咏农”啊、“悯农”啊、“啊…啊…”的苇笠诗和苇笠文了。