诗宜常吟

  一般情况下，为诗者可以称作爱好写诗的人，并且作诗多是利用业余的时间。这就是说，出于热爱和兴趣，把别人闲聊的时间，把别人打扑克的时间，也正如鲁迅先生所说的“把别人喝咖啡的时间”，都用在了写(作)诗上。

  诗者为诗，业已多年，也仅是一个“爱好写诗的人”。就《诗词七首》来说，是多年来抗日战争内容作品的积攒。像是《长秋行》的初稿，是1992年4月写成的；《卢沟桥晚步》和《狼牙山五壮士》的初稿，是纪念抗日战争胜利60周年的时候写成的；《书愤》的初稿，是2003年3月在哈尔滨参加《中国方志通鉴》的编写，看过侵华日军731细菌部队罪证遗址后写成的；《瞻加拿大白求恩塑像》的初稿，是2003年4月看过16日《光明日报》上的一篇文章后写成的；《警钟》的初稿，是《甲午新咏》三首中的一首；唯《破阵子》词是今年新填写的。由此看来，《诗词七首》这一组作品，前后跨度有23年。

  诗圣杜甫《解闷十二首·其七》绝句中有“新诗改罢自长吟”的诗句，这句诗的意思，一是说诗要常改，常改常新；二是说诗要“长吟”。“长吟”可理解二意，一是抑扬顿挫地吟哦，体会其声韵；二是经常吟哦，持之以恒。如王安石《题湖阴先生壁》“茅檐长扫净无苔”中的“长”字，就是“经常”之意。多年来诗者只要有了感触，有了灵感，就要写，虽说不上天天写，但也是月月写、年年写，永不懈怠。就挤时间方面说，即如欧阳修的“三上”、毛泽东的“马上”是也。走在路上，行于林间，行成于吟；车站候车，码头候船，“候”的时间也可以吟；出游间隙，路边等人，也能够吟……实际上，为诗者无论什么时间都可以吟。只要形成了习惯，便成为自然的事，没有一点勉强之意。一个为诗者也只有如此，才有可能吟出些微的成绩来。

诗宜苦吟

  所谓“苦吟”，就是作诗反复吟咏，苦心推敲，严肃认真，一丝不苟。中国诗歌史上留下了不少关于苦吟的故事，流传最为广泛的莫过于贾岛的“推敲”了。也出现了不少苦吟的诗人，甚至于把他们通称为“苦吟派”。也留下了不少关于“苦吟”的名句，例如，卢延让的“吟安一个字，捻断数茎须”、顾文炜的“为求一字稳，耐得半宵寒”，这是强调炼字的；杜甫的“为人性僻耽佳句，语不惊人死不休”、贾岛的“两句三年得，一吟双泪流”，这是强调炼句的。李贺也是苦吟的诗人，自己写照是“吟诗一夜东方白”。

  上面所提到的这些为诗名流，竟是如此的“苦吟”，极其平常的“爱好写诗的人”，更应该自觉地“苦吟”。不然，点滴微就也做不出来。诗者写的《卢沟桥晚步》五绝，10年前写好定稿时，自己已经比较满意了。像是三四句原为：“六十年前月，今犹照弹痕。”10年以后，再看这两句诗，就觉得一是有古人“秦时明月”句的痕迹，二是没有在一二句的基础上进一步升华，问题发现了，但一时又找不到修改的切入点。于是苦思冥索，如痴如醉，一天，在青州南阳桥底下河边的铺地石板上，一长者正在用大笔蘸水教孙子写字，忽然灵感飞来，即时与诗者的思路对接了，立刻形成了现在的两句：“光映银髯抖，教孙认弹痕。”(再后来又改“认”为“记”)这样一改，把静止的灯月变成了栩栩如生人物胡须的映照，并且贴近历史，蕴含着丰富的内容，给人以无限的遐思。诗者自我戏谑，真可谓“两句十年得”哟！

  就青州而言，几位写古体诗的老人，都是经过多年的苦吟，出版了自己的诗集，对此体会都很深。今已88岁的陈永庆先生有句“投缘倒作韵诗囚”，“囚”到啥样？“囚”到煮面条、锅黑水漏火灭的程度，“吟稳锅糊火焰熔”。2005年出版了他的第一本诗集——《履斋吟草》，共收作品400余首。刘继孔先生六十多岁苦研格律，很快登堂入室，2006年整理出版诗集《藏珠集》，收诗词300余首，诗作时间跨度半个多世纪。李华峰先生今年已80高龄，仍然“题诗犯律苦搜肠”。古稀后，把多年来所创作的诗书画作品予以整理选优，编辑出版《李华峰诗词书画选》，共收诗词300余首、书画作品近百幅。

  为诗者的这种以苦为乐的痴迷情态，诗者也曾多次出现于梦境之中，因而写过一首七绝《为诗》，刊发在2015年《老年教育》第6期上。诗曰：

愈吟愈醉愈情痴，心似入魔朝暮思。

梦里忽然灵感闹，开灯捉笔写新诗。

诗宜常改

  古往今来，不少诗话或者诗作都谈到诗的修改问题，且有很多精到的诗句或论述发人深省。如明代谢榛《四溟诗话》卷二写：“诗不厌改，贵乎精也。”胡震亨《唐音癸签》卷二十六也写：“诗不改不工。”清代袁枚在《遣兴》诗中写道：“一诗千改始心安。”这样的诗句或论述俯首即是，都给人以很多的启迪。

  再就是，具体如何修改的事例或者佳话，也流传得很多很多。仅“一字师”的事例就不下二三十项，如齐己《早梅》诗句：“前村深雪里，昨夜数枝开”，郑谷建议改“数”为“一”，以显梅开之早，是传颂比较广泛的诗例。还有“半字师”的美谈，例如，臧克家建议毛泽东将《沁园春·雪》中的“原驰腊象”的“腊”改为“蜡”；梅白建议毛泽东把《到韶山》“别梦依稀哭逝川”中的“哭”改为“咒”。这些诗例都是人们比较熟知的，不必赘言了。

  那么，从为诗者的角度说，应该如何改诗呢？清代李沂在《秋星阁诗话·劝虚心》中说：“诗能自改，尚矣。但恐不能自知其病，必资师友之助。”这是说诗要“自改”和“他改”。王安石《船舶瓜州》诗中“春风又绿江南岸”的“绿”字，曾圈点改动十几字。这是人们所熟知的“自改”的典型诗话。诗者在修改十年前写的《卢沟桥晚步》首句一二字时，虽然看似简单，但也费了心思。原诗为“往来”，便试改为“融融”“熙熙”“笑谈”等等。仍觉不妥，“往来”只写桥上人的行动，改动的这些只表现人们欢乐的气氛，韵味不足。且原诗二字及改动的都比较直露，不含蓄。几经反复，最后定为这个动宾词组“抚栏”，抚弄着桥栏，动作沉稳，神情凝重，感情色彩浓厚，无声胜有声。

  有时，诗病“不能自知”，于是便请“师友之助”。这是诗者经常做的事，或当面讨教，或通过网络请教，确实受益匪浅。今年填好《破阵子·神龙昂首》词以后，便通过网路发给潍坊诗友陈显荣先生。本词的最后一句原是“中华屹宇东”，词者意为“宇寰”之东。他提出“宇”是指地球呢，还是宇宙？概念不清，他建议“当改”。怎么改呢？我考虑再三，“宇东”改为“亚东”(亚洲之东)，如何呢？思来想去未能敲定，于是又把这一问题发给了临沂老年大学诗词教师朱永浩先生。他回邮件，并且分析了“亚东”的不合适处。在朱老师的帮助之下，又把最后三字重新安排。我通看全词衡量以后，改为“立世雄”，即“中华立世雄”。由此可见，为诗难，改诗更不容易啊！

  总之，诗者书“为诗三题”，诚望聆听方家高见，探讨研究，与同好者携手共进！  （张景孔）