调查采访
 

  位处青州城南四里的傅家庄，一个令我思接千古的魂牵梦绕之地！

  该村坐落在山间平地上，东西各有一条大沟，属于典型的“二沟夹一庄”地理特征。两条季节沟，发源于南部山区，村民分别称之为“东大沟”“西大沟”，也有呼作“东沟”“西河”的。西河乃北魏郦道元《水经注》所载“石井水”，北流不数里，即著名的“瀑水涧”。东沟蜿蜒北去，与西河流向一致，1971年发现的闻名遐迩的北齐画像石墓葬便处于东沟的西崖壁上。目前实情是，墓葬地理位置虽在，但空间早已被一锅端了。令人徒唤奈何？空悲切！在我记忆中，傅家庄可称道之处，除画像石外，还有三点特别深刻：一是明朝抗倭援朝民族英雄邢玠曾在此建造花园。二是山东省可知的黄土层最为深厚的区域即在村内，厚度超过30米。三是村旁耸立着近年新建的万佛塔。屈指算来，从2011年迄今，笔者不惜时力，共计亲赴傅家庄进行了五次实地调查采访活动。

  第一次：2011年11月中旬，秋风扫落叶。

  按照预先约定，我和拓工王顺诗，兴冲冲地赶往傅家庄大坝，轻易找到了石砌涵洞口。这个举动，缘于夏名采先生1985年发表在《文物》上的《益都北齐石室墓线刻画像》一文所称：傅家庄墓葬出土墓志和大部分石板“已被砌压于水库大坝底基的涵洞内。”洞口周围全是垃圾，处境恶劣，令人窒息。涵洞低矮幽暗，长约十三四米，顺诗只能蹲着身子进入，为了采光，不得已倒退前行，最后又用手机屏幕微光照着查寻。我俯身洞口，对他喊道：“不要放过任何一块石材，一定看清有没有刻字的？”顺诗敬业，于洞中足足呆了半小时，艰辛无比！出得洞来，灰头土脸，一无所获。

  “进村子，打听去。”我毫不气馁。来到村中小卖部前，见一老者身披军大衣，坐凳子上晒太阳。经问候，知姓邢，耳朵有点背，对话需大声。“邢大爷，青州博物馆的夏名采馆长曾来村中调查画像石墓，听说过吗？”老人竟脱口而出：“他是北京大学(毕业)的。”我惊喜，急忙问：“您见过夏名采？”他答：“没有哇，我进城赶集去了。”“墓中出了块带字的墓志，可否见过？”我又问。他瞪大眼，高声说道：“亲眼见的！”“先是被人拿去挡鸡窝子，后来又用錾子残去了四角。”说这话时，他两手比划着，作出錾子、锤子击打状，语气十分坚定。不仅如此，老人家还一口否定了墓志覆压坝底涵洞的说法：“残烂后，扔到了西河滩。”闻听此言，我和顺诗的嘴都歪了：“南辕北辙，瞎折腾啊！”白费一顿子功夫，竟犯了方向性错误。真是乘兴而来，败兴而归，别提多么窝囊了。后来去顺诗家，都当个笑话讲。这甚至还称不上是一次真正意义的调查采访。

  第二次：2012年4月上旬，桃花含苞欲放。

  又是一年前相遇的老地方——傅家庄小卖部旁的两根电线杆处，见到了身穿黑棉袄的邢大爷。这次始知他的大名“邢德福”，1924年生，88岁了，未上过学，识少许字。这可不是个一般人，乃墓葬发现时的主要当事人，时任村革委会副主任！我既庆幸可算找对了人，又自责上次太过仓促，竟未获知老人重要身份信息。我真诚地请他将能够记起来的情况相告。老爷子打开了话匣子，果真是个目击有心人：“墓是1971年春修土坝发现的，炸开土崖，大家伙冲上去刨土。”“我绊了个轱辘子，看见土坷垃旁有一小碗针，被人踩下了沟。”“墓中刚多骨头。”“还有竹子书。”“最后，带画像的石板都收集在一起。大队让人通知博物馆，住城北门的老魏(指魏振圣)来了。”我插言：“还看到什么文物？”“不少‘珠珠’。”他思索道。我干脆直奔主题：“墓志上的主人姓啥？有‘武平’年号吗？”均答以“不记着了。”说到这里，老人突然话锋一转，昂首自豪地称：“我们这里古代叫‘永固乡’。”上了年纪，有点絮叨，又重两遍。我稍沉思，连忙附和：“太对了！您怎么知道的？”“出土墓志记着哇。”他大声说。我追问：“北齐画像石墓志上记的？”他摇头：“不是，唐代墓志。”我松了一口气，心想：“不是就对了！‘永固乡’乃唐宋时益都乡名，北齐尚无。”这表明老人所言非虚，完全可信。他继续说：“84还是85年，村中又挖出了唐代墓志。有人念道：‘大唐崔府君墓志’。开头就有‘五世祖溉’。‘溉’是常说的‘灌溉’的‘溉’，就记住了。”听到这里，我差点跳起来，内心当即闪过：“崔氏家族成员墓志。”看着我已不在状态，老人家一脸的茫然。大约十一点钟，有人喊他吃饭，我们就此别过。惟惜彼时，既未意识到这次采访对北齐画像石研究的潜在价值，又未虑及应该扩大调查对象。我对画像石主题的认知，还停留在《贸易商谈图》水平上，这从当年出版的拙著《青州龙兴寺历史与窖藏佛教造像研究》即可得知。后来偶将青岛所见海螺与家藏高足盘文物相联系，才恍悟出这是鸿胪卿会见外国贡使的职贡图，又结合调查材料，做到心中有数后，决意再往傅家庄采访。

  第三次：2017年3月10日上午9点半。

  傅家庄小卖部前，偶遇邢绪昌、邢绪亮兄弟，问及邢德福老人，竟是乃父，已于2015年去世。我猛然以手拍头，又扼腕叹息，伤心遗憾不已！连称：“老爷子功德无量！”问及“村中谁还了解北齐墓葬发现情况？”兄弟俩一致推荐：“曹明义当年在现场，他就知道很多事情。”邢绪亮主动带我去曹家。

  曹明义，1938年生，上过学，识些字，身体硬朗，记忆超群，看上去哪像80岁的人。说明来意后，便在家中开始了访谈。

  “当年为建水坝取土，一二三队都在干活，土崖上用了炸药，大家一拥而上，用镐挖出了坟墓。”“墓室不大，五六平米。”“墓里东西，大多下了沟和洞子。”“我的任务是挖土，用车推土。”曹大叔记忆犹新，历历在目。依照他的说法，大家冲上去是为了挖土，并非对墓葬感兴趣，我深以为然，遂问：“有文物吗？”“光骨头、珠子。”“还看见好几支保存崭新的毛笔、一块刻着龙的砚台、一堆写着字的‘竹皮子’。”他特别强调珠子，拇指食指作环状：“比核桃略小点，有小杏那么大。‘破四旧’，没人在乎，用锨扬下了沟。”“城里北门的老魏来过几次。”“大队给博物馆拉去了石板。”我拍手叫好，他很是纳闷。曹明义还称邢德福当年确在现场。以后的采访，村民们又常提到邢德福名字。初次见面，收获颇丰，满意而归。路遇裴姓村民，咨询得知：现今傅家庄“大约有800口子人”，主要是曹、邢、常、史、裴、刘六个姓氏，明初立村时的傅姓人家，早已全无踪影。这次采访让我紧迫地感觉到：全面调研，势在必行！然因随后取得突破性研究成果，更兼教研繁忙，再次成行竟是两年之后了。

  第四次：2019年10月23日下午2点。

  村中路口，幸遇1972年退伍老兵常学林，69岁，他热情招呼我，并积极帮助联系村民接受采访。真是巧得很，不仅村支部书记曹明顺、村委会主任常永忠来了，而且老熟人曹明义也开着三轮车拉牛粪经过此地，被曹书记喊了过来。我首先请大家集思广益，对墓葬发现时间“1971年春”进行了回顾确认。“天还刚冷”“穿着棉衣”“未过清明节”“三月份的事”“就是这时候。”曹大叔又提起墓旁还出土过“龙骨”之事，大家你一言我一语，纷纷爆料：“化石”“白色”“像石膏”“坚硬，滑溜”“一节节的，刚长”“谁还拿回家去了一段。”这时，有人冒出一句：“刘秀春拿走了墓中砚台。”大家咸无异词。然而，刘秀春已于多年前去世。顺藤摸瓜，我向曹书记要了他家电话，以便联系家人问询。

  随后，众人居然议论起1976年村西南头挖地瓜窖发现的另一座墓葬，我赶紧仔细听。“墓深近十米，用大砖砌筑。”“我清楚记得墓志上刻着‘楚国’‘兵部尚书’‘永固乡’。”“在村北头与角楼搭界处，也有几座大墓，都被平了。”曹大叔说道。后来晤面，他还不止一次对我言及。这时，曹书记接过话茬，他的回忆更详细一点：“这座墓与画像石墓相距三四百米，西南东北关系。墓志上下两块，扣在一起，锔子锔着。”又补充道：“墓志在村中烤烟炉门前放了很长时间，用来当桌子，喝茶水，下象棋。”他随即在地上画了一个正方形：“也就这么大。”我粗估了一下，边长六七十厘米。于是，迫不及待刨根问底，墓志下落竟达三种说法：“砸烂了”“烧了窑石”“被人卖了”。墓主姓啥？与北齐画像石墓一样，也是无人能讲得上来。这是否邢德福所说记载“崔溉”名字的唐代墓志呢？他当年没有谈到具体土地点，我也未及时问。一时不敢轻易断定，毕竟历史是需要被尊重的。

  在我虚心求教下，大家又磋商提供了两位画像石墓发现时的当事人：曹明森和韩孝华。按照众人所指路线，我直奔曹明森家。70岁的曹明森在家门口相告：“时间太久了，事情记不清。上百口子都在干活，我管抬土。”又突然想起：“当年是由裴元荣送那些石板去博物馆的。”并指示给我裴家住处。裴元荣，72岁，两次登门采访未果，儿媳妇张大妹子称：“常去万佛塔散步。”天色不早，只好将咨询问题用手机发送张大妹子，让她转达。

  怎么就这么巧！出村路上，恰遇求之不得的70岁村民韩孝华，墓葬出土时，他就在现场：“珠子两种，有大有小，不少乎的，用锨扬到了沟里。”“龙骨与墓葬距离有‘一半米’远，上下斜冲。”在我发问下，他做出这些回答。

  更令人喜出望外的是，前往裴元荣家路上，得遇陈立昌，大有新收获。陈立昌，1954年生，当时17岁，同样是一位现场有心见证人。昔日情景，浮现脑海，他一字不差的原话是：“一根墓道，朝西南，石头门。”“墓底距地面约有五米。”“四个小碗，扔湾里了。”说得毫不含糊，心中不由庆幸，又算是找对了人！“当年是一队在干活。”“画像石板在南平台堆放两三天后，就送博物馆了。”“全都拉去了，大坝下没有墓中石头。”“涵洞内的石板都来自附近牌坊，并非墓中，这从洞里就能看出来。”又说：“龙骨呈东南西北状，在坟上头偏北，两者相距1米左右。”我忙问：“龙骨多长？”他答：“不清楚，刚粗，仅脊梁骨就十二三公分粗。”问是什么动物？“像个虫(指蛇)。”

  这次调查的另一收获是：“冯家墓牌坊，在凤凰蛋山北300米处，它比衡王府牌坊更壮观，上世纪七十年代仍存。因修村中大坝，拆了砌筑涵洞。”这是家与大坝近在咫尺的常学明当面讲给我听的。经考证知，冯家墓牌坊系冯溥之父冯士衡墓前建筑。常师傅还手指自家院子南部崖坡说道：“当年就是从这里用牛车将画像石拉上来的。”并再次提到了墓中发现珠子的事实。

  回家后，立马两次电话采访刘秀春之子刘庆吉，他1959年生，小学教师，热心文化，参编过村志。“不记得父亲拿砚台一事了。当时我才上小学三四年级，听说墓里有‘珠珠’，扬了。”“还听闻挖出土过一件‘朝天吼’。”从专业角度看，当系镇墓兽。我问：“当时村干部都有谁？”他答：“村革委会主任李长春，年龄大，很老实。副主任邢德福虽然识字少，但能说会道，负责抓革命，促生产。村支部书记史增田，设计了土坝。李长春、邢德福、史增田都已故去。大队长裴志禄健在，家住村北头路东。”

  紧接着又与裴元荣通话：“我不在(现)场，光管送(石板)。好几个人用地排子(车)运去的，走小道，经南门，送到冯家老宅(益都县博物馆)，堆墙根了。”“我只知道推土，挣工分，听说是个坟，就未上前凑。”并惋叹：“当年的村干部大都不在了。”

  第五次：2019年11月6日下午2点半。

  我和常学林真是有缘份，这两次进村都先碰见他。他正在自家菜地里忙活，得知采访目标是裴志禄，手指前方150米处：“他在那里聚会，我随后也过去。”我连声道谢！

  这不，又路经小卖部，睹物思人，问及已故的邢德福老人，两位大婶、大嫂不约而同地介绍起来：“古代那些事，他想得清楚。”“他刚想事，一嘎拉子人围着，都愿意听。”我百感交集：“几年前，在这两根电线杆处，老人家坐着凳子晒太阳，一次披军大衣，一次穿黑棉袄，我们高声交谈，恍如昨日！”二人齐声说：“一点也不差，他就是常在那里说事情。”

  转眼便至老少爷们聚会场所，果然见到裴志禄大叔，老人家85岁，时任傅家庄大队长，思维清晰，回忆道：“土坝是支部书记史增田设计的，头半截他领着干的，后半截我领着干的，牛拉碾砣子来回压实的。”“崖头劈土，发现了墓，当天我不在(现)场，开会去了。”“石板都送到了城里博物馆，连分钱也没给(mu ji)。我就记着洞子里只有两扇带铁环的石门。”又补充说：“墓志挡鸡窝子了，后来砸烂，烧了窖石。”讲到这里，裴志禄突然用手一指：“就是他挡了鸡窝子。”正在下象棋的裴永安。记得邢德福也说有人用墓志挡鸡窝子。常学林赶忙帮我问询，裴永安一心下棋，似乎没听见。常学林当即告诉了我他家的电话。

  真是巧得出奇！这时，曹明义赶来聚会了。我迎上前去，打趣地求证：“曹大叔，有村民称，您当年还拿了两个珠子，回家路上，被人劝说不吉利，随手扔到了湾里。”老人憨厚地笑言：“是啊，有这事，刚后悔。”他再次用拇指和食指演示：“有小杏那么大。”我忍不住大笑起来。他继续说：“珠子带眼，像是挂在脖子和身上的。”“书有两种，‘竹皮子’书和纸书，纸与现在纸不一样，很薄。”我焦急惊问：“您以前怎么没说有纸书？”“又想起来的。”“还有什么？都告诉我。”直问的老人家连说：“没什么了，就这些咧。”正是曹大叔，每次都让我有所新收获，深感不虚屡行，若有神助！

  第二天，拨通裴永安电话，其子裴元清接听：“时间太久，都忘净了。老父85岁，耳背，又有点糊涂。鸡窝子那个地方早就被推土机推了，家里人都未记得那块墓志上写着什么字。”末了又来了句：“真不瞒你说，没有知道的！”看来不管怎么做，都已无补于事了。回味起来，还是刘庆吉老师总结得好：“那时‘破四旧’，大家都不关注墓葬中东西。要是现在，早就凑上去，弄明白了。”墓志的缺失，真不知给研究工作造成了多大的麻烦！

  出于慎重起见，我所考虑的是，历史研究是讲求实证的科学，必须依靠证据说话！凡能反映当时真实情况的信息都是宝贵的，要求自己尽最大努力去搜集，做好历史的记录者，坚决避免调查中的主观意识局限，杜绝道听途说。基本可以这么讲，村中父老长辈，除97岁的常继承因年事已高和几位耳聋者无法调查外，该采访的都采访了，几乎问询了个遍。然而我们不能苛求当年见证人，做出像今天的考古专业人士那样面面俱到的详细记录。在此，郑重声明的是：笔者所有采访信息都落实到了具体人身上，每次采访完，均复述一遍，请受访人首肯无误。迄至拙文撰毕，又特请几位关键人物对文字做了最后确认。前后五次调查公布的所有采访细节，为揭开傅家庄画像石历史疑案奠定了坚实基础。  (上)（李森）

作者(中)与父老乡亲合影



邢德福常晒太阳处



曹明义



常学林



曹明顺


大婶大嫂



裴志禄



村民聚会场所